我从不同情俞敏洪

  “Twelve pieces of steak” “Original Cutting“，一个英语流畅的主播在直播间讲解来自澳洲的原切牛排，听到牛排steak和平底锅pan这样生活中的单词，就算你不太会英语，也会花上几分钟听一会儿，甚至拿起了小本本记起了单词。

  主播们随便一张口，就能跟你从英语讲到国内外历史，再聊到诗词歌赋、人物传记，诙谐有趣，网友们都表示来这直播间就为了学习，这样的方式在直播界堪称一股清流。

  “一些主播一年能卖出一百多个亿，我带着几十个老师做直播是不是一年也能做上百亿？” 2021年9月，俞敏洪在刚刚转型带货的时候夸下海口。

  从一上午卖不出去一件货到单日总销售额超1500万，俞敏洪知道，自己坚持的事情终于有了结果。

  在双减和疫情的影响下，新东方市值跌去90%，原本8万的员工，在短短一个月内，就裁掉了6万人。

  在教育赛道中，新东方绝对是受打击最大的几家企业之一，但好在，员工足够团结，在风雨中保留了一部分实力。

  在这样的背景下，俞敏洪带领他亲手创立的企业跨入了直播带货的洪流当中。2021 年 12 月 28 日，新东方宣布成立“东方甄选”，建立以农副产品为主的带货直播间。

  “为什么我选择去做农产品？理由格外的简单，我喜欢农业。我从1岁到18岁在农村长大，所有的农业产品只要在我家乡能种的，我全种过。

  我从小就喜欢看着庄稼，比如说麦苗，从地里露出来，慢慢地变得绿油油的，经过霜打过冬以后蓬勃生长，最后结出了麦穗金黄一片，那种感觉给我带来无比的大地亲近感和幸福感。”

  在同行纷纷甩手跑路的寒冬里，在大家都说俞敏洪要完蛋的时候，他凭着喜欢，做起了自己觉得正确的事。

  《上班啦妈妈》第二季就以直播为背景，让妈妈们在真实的直播场景内实战演习。

  看过节目，都会对直播有个初步的了解，真要做成一场直播，并不是主播随意在镜头面前讲讲就行的。

  那是需要一整个团队的配合，在每一个细节处下功夫的，从选品到直播间的装修，再到脚本，助播的配合与运营话术的使用都是需要深度钻研与琢磨的。

  在他的直播首秀里，这位即将六十岁的企业家还是像当初在课堂上上课的模样，他长篇大论地讲着“塔里木河的水开始流淌，雨水充沛一点，塞上江南的风景无比壮阔，大漠孤烟直，长河落日圆。”他输出知识的方式让看惯了带货直播的观众耳目一新，但更多的是对这位企业家情怀上的支持。

  第一天的首秀，俞敏洪卖出了近500万的产品，在罗永浩首秀90分钟就卖出1.5亿，董明珠5场卖出228亿的对比下，企业家带货这样的成绩多少显得有些惨淡。没想到的是，一周之后，在没有俞敏洪的直播间里，东方甄选的销售额只能停在几十万的级别。曾经人人为之称道的著名企业家如今沦落到这般下场，有些悲哀。

  一时间，质疑声四起。价格高，选品差是其中主要的声音，比如8斤的稻花香大米要268元，15颗平石头苹果就要128块，平均一个将近10块钱，直播间的评论里充斥了“太贵了”“吃不起”。

  媒体也在质疑，有人说他是从一个赚快钱的行业跳到了另一个赚快钱的行业，有人说你让干英语老师的人去当主播，他们有那个能力吗？毕竟这和当初“我带着几十个老师做直播一年也能上百亿”的目标相去甚远。

  事实上，成绩确实不尽如人意，有有关数据统计显示，今年3-5月，俞敏洪出现的14场直播中，场均观看人数为3.3万，场均销量仅2821件，场均销售额为13.2万元。这样的水平也就和只有十几万粉丝的小网红水平相当，甚至还不如这些小网红。

  他也在自己的公众号中写到：:“现在东方甄选起步，每天的销售额还少得可怜，只有几十万块钱。”这笔钱只能勉强养活剩下的员工。再多的情怀，在现实面前也不堪一击。

  改模式，选产品。俞敏洪一如当年改组新东方结构时的模样，将直播间的货品翻新一番，109元3斤的海白虾，22块9五斤的油桃，21块9五斤的小黄瓜，从最开始坚持“我们不是选择便宜的农产品”到现在“我们只卖最真实，不卖预售”。俞敏洪接地气了，也更注重性价比。他已经放下了他理想主义的架子。

  6月10日，东方甄选直播间里，8年带过50万学生的新东方名师董宇辉，一边用英文介绍产品，一边和网友高谈阔论，谈笑人生，几分钟内就卖出了6700多单桃子，直播销售总额达到1534.3万元，在抖音带货榜上直冲前五，相较首播成绩翻了三倍多。#新东方主播#的话题也登上了微博热搜榜的第八位。

  “终于看到高级知识分子闯入直播间带货领域了，这才是直播变革的开始，卷王驾到。”这是东方甄选抖音号下面最高赞评论。在现行的卖货直播间充斥着大量低俗、搞笑、无脑的行为时，一群老师闯了进来。他们聊哲学，聊亚里士多德；聊理想，能从星辰大海聊到深海大虾。他们充分的发挥了在三尺讲台上聊天的本事，每一句话都像是出自书中的诗。他们引经据典，仿佛这些商品也产生了知识的附加值。

  俞敏洪像一只“打不死的小强”，在众人都等待嘲笑他的时候，用现实给了他们一记响亮的耳光。

  听到网友们纷纷在直播间称赞“是金子到哪里都会发光”，就会不由得想起在2021年末大家给俞敏洪的留言。

  “双减”以来，70多万教培机构，1000多万教育从业人员漂浮不定，各大机构陆续裁员，小机构甚至直接关停， 网上充斥着员工拿不到薪水，孩子退不了学费的声音。

  俞敏洪自己在直播时也说过，公司市值蒸发了90%，教学点退租1500个，不说租金，光装修就损失了六七十个亿。

  俞敏洪说过一句话：“新东方账上，有一笔钱一定不可以动。这笔钱，一定要能满足假设有一天新东方突然不能做了，要能够把学生家长的钱全部退还，把员工的工资全部发完，一分钱不欠地倒闭，或者关闭。”

  “那时新东方很兴旺，学生交完学费，我就去租各种各样的场地，做市场。结果发现非典一来，学生来退费的时候，账上的钱不够了。”

  外界对于品牌的信任来自于一点一滴的积累，若企业变成只进不出的吞金怪兽，即便你做得再大，也没有人再会信任你。为此，俞敏洪用个人名义向朋友借了2000万，才熬过了这个困难时期。

  经过这次，俞敏洪明白了，当风险突然来临时，没有人能预料得到。他本身就是一个保守的人，在非典之后，他建立了储备金项目，在发生不可抗力时，能确保第一时间将费用结清。

  随着新东方的发展，账上的储备金慢慢的变多。一直到这次‘双减’事件发生的时候，储备金已经有了200多亿。这笔钱看上去是保守，但对很多家长、员工来说，很多时候就是保命钱，甚至是救命钱。

  如果说结清费用是俞敏洪对于员工和家长的责任感，那捐赠桌椅就是他对社会的使命感。

  这些课桌椅当时都是新东方为了参加培训的孩子们专门订做的，有的能够准确的通过孩子的身高调节高度，有些做成了圆角，避免孩子磕到了头。

  近八万套8成新以上的课桌椅，折价大概在5000万，加上去往山里的运费，这个花销还要翻番。

  那时候，新东方的现金流也仅有十亿出头。 在这种情况下拿出一个亿去做一个对集团0经济回报率的事情，俞敏洪需要很大的勇气，毕竟还有一个几万人的“大家族”在他身后，不知前路何方。

  但他还是选做了，当一辆辆卡车载满桌椅开进山村校园的时候，孩子们自愿当起了搬运工，师傅将桌椅从车上搬下来，孩子们高高兴兴地将它们举过头顶，向教室走去。这些在很多人眼里不过是寻常的桌椅，对乡村孩子而言，是能够舒舒服服地坐着学习的有用工具，不怕摔不怕磕。

  俞敏洪在公众号中写到：这种捐赠像是一种近乎本能的思考，不为了获利，也不一定为了长远，只是当下单纯的想，我还能再做些什么。

  俞敏洪自小聪慧，干农活是一把好手，每次插秧比赛都是第一名。1976年初中毕业的俞敏洪只有14岁，在当时的政策里，贫下中农的子女只有一人能上高中，他的母亲选择了姐姐，而让俞敏洪回家务农。

  之后政策变了，俞敏洪上高中了，能高考了，报了江苏省常熟区地区师专，却又两度落榜。两次都是输在了英语，一次33分，一次55分。

  痛苦过，绝望过，他以为这一辈子他都只能窝在这小小的一方农田里插秧、割草、撒粪。

  后来的他面对这两次结果的时候感慨：实际上人的智商都是差不多的，重点是两个差别，一个是面对失败重新去做的能力，一个是你的心理承受能力。

  之后，他卯足了劲儿，付出了超乎常人的努力，疯狂看英文原著、背单词。终于在1980年，俞敏洪以英语95分的成绩考上了北大英文系。

  他挑着老家的被子来报道，被其他同学称作“土鳖”。普通话不好，英语水平也一塌糊涂，不善于打交道的他形成了自卑的情绪，在毕业的最后，他成为了班里最扎眼的人。毕业的时候全班50人，有49人都选择出国，只有他，因为家里没有钱，只能在北大留任，一周教8节课，月薪120。

  因为贫穷，他瞄准了最早一批自费出国的中国留学生，利用北大教师的身份，在校外开起了补习班。当时3个学生补课直接扔下1000块钱，这个费用，是他在北大一年的工资。

  当然，收益总是和风险并存的。第二年，北大发现了俞敏洪在校外私自办学后，直接一份公文将他开除了。

  在北大的5年是他人生最悲惨的5年，从学生到教师，再到被学校开除，他连自己都瞧不起自己。

  而之后的新东方有多火想必大家都知道了，仅仅用了三年，新东方就统领了全国所有的国外考试市场，提到留学，提到托福，雅思，GRE，人们第一个想到的就是新东方。

  在这过程中他遭遇了绑架，遭遇了经济危机，遭遇了同行挤兑，他挺过了一波又一波，熬到了公司上市。看着自己的教育帝国拔地而起，却又因一纸限令痛失大半江山，重头再来。

  无论走到哪种地步，二十多年前俞敏洪记录在笔记本上的那句“在绝望中寻找希望”都未曾离开过。

  毕业留校，成为北大老师，之后为了赚钱，偷摸出去开了补习班，一年后，被北大开除。

  正是因为这么多年的大起大落，俞敏洪成为了一个保守而又坚定的人。他在《朗读者》中留下了这样一番话。

  “痛苦本身是没什么意义的，要看它对于谁来讲，对于温室里的花来讲，对它就是灭顶之灾，如果对于松柏来讲，如果能扛过所有苦难，那才是财富。”

  本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。